汉字探索笔记（7-8）：彗星与孛星的解读

宋代方逢辰著《名物蒙求》，有“曦娥受曀，彗孛生芒。”之句，大意是天气阴晦之时，太阳和月亮都被遮挡了光辉，彗星拖着光焰的尾巴出现了。我们今天就来看看“彗”和“孛”这两个字。

“彗”的甲骨文是一个象形字，类似羽形，又像是两支鹿角，其实是扫竹之形。发展到小篆时，在下方增加了“又”(手)，表示手拿着扫帚，成为一个会意字。

《说文解字》：彗，扫竹也，从又持甡。古文彗从竹从習。篲，彗或从竹。也就是说，“彗”的本义就是扫竹，“篲”是“彗”的或体字。我们如今早已不把扫帚叫做彗，而是特指“彗星”这样的天体。

“孛”是一个会意字，甲骨文为上“草”下“子”的构成，隶书始渐成今日的字形。

《说文解字》：????（wèi）也，从????（bèi）；人色也，从子。所以，“孛”本义是草木茂盛的样子，如同小儿和草木的生长，充满旺盛的生机；也形容人的容貌勃然壮盛，如草木之茂。

“孛”作为彗星的别称，在《澄衷蒙字课图说》中有详细的解释。

《字课》对“彗”的释义：帚也，又彗星，为欃枪，亦称长星，亦谓之孛。彗星轨道有短长，绕日而行，亦有迟速。其质轻浮如白云，其状有首有尾，首常向日，尾常背日，其隐见无定时，中国指为妖星，西人则否。

《字课》对“孛”的释义：彗星也，孛彗长三星其形小异。孛星芒短，其光四出，蓬蓬孛孛也；彗星尾长，参参如扫帚；长星则光芒竟天。西人测见嘉庆十六年所见之彗，长三万万里，咸丰十年所见之彗，长六千万里。

所以说我们今天常说的彗星曾被古人分成三种不同的类型，《字课》中将彗星、孛星和长星做对比，或出于《汉书·文帝纪》：“孛、彗、长三星，其占略同，然其形象小异。” 彗星尾比孛星长，而孛星更加光芒四射，光焰最为明亮的是长星。

中古时的中国，彗星的出现常被视为灾祸、战争的不祥之兆。例如，唐代诗人温庭筠《鸡鸣埭曲》中有“彗星拂地浪连海，战鼓渡江尘涨天。”之句，天空中划过长长的彗星，海上巨涛怒吼，伴着战鼓声声的战争场面从此铺开。

今天的我们对这类天体有了更多的认识，这些由冰和尘埃构成的太阳系小天体绕日而飞，轨道各异，变幻着自己的形象和亮度，像宇宙中的淘气孩子们一样，一会儿出现，一会儿消失。

虽然在不同的文化中，彗星也被作为预示世界末日或世界改变的预兆，但这些并未阻止人们对彗星的长久好奇甚至期待，作为最有名的短周期彗星--哈雷彗星，它的每次回归都会牵动各类媒体和大众的心，成为人们津津乐道的话题。而更多的彗星，造访地球的间隔以千年计。

关于“彗”和“孛”字的解读，我们暂且一同学习到这里，但仍然有非常多的内容，等待我们去发掘。最后，我写下一首小诗，来映衬此刻的心情。

彗星与我

彗星 *地来去

我 被牢牢地锚定在地面

狠狠抓住它的尾巴

请带我漂浮

在地球表面1000公里

我失去了 

天天眼所能见的场景

我与彗星一同 穿行

在这不知边际

冰与火的尘埃

带着旷久的温度

每一个微粒都带着测不透的表情

奥秘的奥秘啊

他们都知道自己

从哪里来去往哪里

偶尔也会造访地球

所有的

在此星球上

大大小小的叙事

长长短短的故事

国与国的杀伐

代与代的更迭

人世间的悲欢离合

自然界的生生不息

在这个无法测度的时空中

无足轻重

我忽然知道

我不知道的有很多

我并不知道

我不知道的更多

彗星扫过我的脸颊

这是一个梦